Уве — пожилой ворчун, который превратил свой район в поле для вечных придирок. Он следит за порядком с фанатичной строгостью: мусор должен быть в контейнере, машины — припаркованы по линеечке, а соседи — не совершать глупостей. Особенно достаётся новосёлам, чей глава семьи, кажется, не способен даже вбить гвоздь. Сам же Уве мастер на все руки: и машину припаркует ювелирно, и сантехнику починит, и с продавцами торговаться умеет. Его мир — это идеальный порядок в гараже, доме и в голове. Но зачем тогда в этом безупречном мире пистолет, крюк в потолке или горсть таблеток? Ответ, возможно, знает только один бесцеремонный полосатый котище, которого Уве пытался прогнать, но в итоге… так и оставил у себя.
Появление новых соседей — шумной, хаотичной семьи — постепенно расшатывает стройную систему Уве. Их неуклюжая, но искренняя жизнь врывается в его одинокое существование, заставляя вспоминать прошлое, полное боли и потерь. Конфликт между желанием Уве уйти из жизни и настойчивым вмешательством окружающих, которые вдруг начинают в нём нуждаться, создаёт напряжённую интригу. Сможет ли въедливый старик, привыкший к одиночеству, снова найти смысл? Или его план, тщательно подготовленный в гараже, всё же будет приведён в исполнение? Кот, ставший немым свидетелем этой борьбы, кажется, уже знает развязку.
